Опавшие листья. Короб театральный

Спасибо Диме Волкострелову, начал смотреть сериал Финчера "Охотник за разумом". И там сразу первая тема обжигающая - мысль об исчезновении мотива из преступлений нового типа. Детективы признаются, что следствие, ищущее мотивацию преступника, чаще всего работает вхолостую, мимо реальности. Сериал поставлен по документальной книге агентов ФБР и, стало быть, имеет отношение к реальности. Преступление спонтанно, является стихийной реакцией на несправедливое общественное устройство или вовсе зловеще иррационально, а представление о мотивированности криминального поступка оказывается вымыслом рационального XIX века.

Очень меня увлекает этот человек. Станислав Дробышевский рассказывает, в том числе, про альтернативную историю человечества: совместное существования в архаике различных антропологических типов - хомо сапиенс, "хоббиты", "денисовцы", кроманьонцы, неандертальцы. Вплоть до "межрасовых" половых связей. И постепенное вытеснение всех прочих видом хомо сапиенс. Какая тут бездна для вариаций, как бы мог развиваться мир, в котором было много параллельных человечеств. И вот якобы существующие в различных мифологиях представления о карликах и великанах - это реализация культурной памяти о том, как рядом с хомо сапиенс сосуществовали маленькие "хоббиты" и большие кроманьонцы.

В особенности, все это рельефно оформляется, если посмотреть жутковатый фильм Али Аббаси "На границах миров".

Вот цитата из Дробышевского: "Находки из Дманиси — это самый давний пример доброты. На юге Грузии были обнаружены пять черепов, в том числе один, принадлежащий особи, по тем меркам очень немолодой, то есть примерно сорокалетней. У нее не сохранилось ни одного зуба, но альвеолы — ячейки для зубов — успели зарасти костным веществом. Животные, потерявшие зубы, всегда умирают. А эта бабушка со своей беззубой челюстью смогла прожить долгие годы. Очевидно, о ней заботились, разжевывали для нее пищу. Люди из Дманиси жили примерно 1 770 000 лет назад, то есть это самая древняя ветвь Homo, существовавшая уже вне Африки. Древняя, хотя и, скорее всего, тупиковая".

Еще видео: https://postnauka.ru/video/17396

Рами Малек грандиозно играет Фредди. Во-первых, присутствие, присвоение до мельчайших подробностей пластики. Во-вторых, найдена красота в ненормативности тела. Демоническая прилипчивая привлекательность без слащавости и милоты, с драматизмом и чертовщиной и скорее резко отрицательным обаянием. В-третьих, удивительное сочетание заносчивости и высокомерия с бездонными глазами одиночества - в этом смысле портрет Фредди Меркьюри расширяется до типажа художника, до любого художника, пришедшего в мир расплатиться за дерзость существования. Едва ли не впервые видишь фильм массового спроса про художника, где не рассказываются только сплетни про личность (при том, что всё - сказано), но где художник, помимо сотворения поводов для сплетен, еще и творит, постоянно находится в сочинительском процессе, вообще думает о чем-то важном, подбирает себе миссию.
История, в сущности, о том, как многое может сделать гениальность, как массовая культура может гуманизировать и гармонизировать общество. Какую силу обретает рок-музыка в новейшей истории, способная сплотить миллионы через посредство ритма и вибраций новых смыслов. Как рок-фронтмен становится добрым пастырем, вырывающей стадионы из глубины отчаяния.

Но, прежде всего, - фильм о том, что "искусство, целительное для всего человечества, не в силах помочь его творцу", как гласит известный афоризм. И в этом смысле кино - из тех, которые способны убедить нового зрителя в разрушении стереотипного недоверия к современному художнику в принципе.

Сериал Жоры Крыжовникова "Звоните Дикаприо!" поразил меня густотой, плотностью драматического переживания, за которым стоит представление о жизни как о запутанном, непостижимом, многослойном и часто безмотивационном процессе. Герои не контролируют жизнь при всех попытках это сделать, оседлать удачу. Жизнь дожирает каждого. Всякий раз я видел, как закручивается маховик событий, где герою часто недостает не то, чтобы свободы, но чаще и элементарного выбора. Жизнь - клубок противоречий, который невозможно ни спрогнозировать, ни разобрать, ни развязать. Человек перед жизнью как перед громадой океана, который ни понять, ни измерить, ни выпить, ни обнять. Фильм породил во мне величие и страх перед сложнейше устроенной жизнью, в которую мы пускаемся без всяких гарантий выплыть живым и не израненным, не изувеченным. Это сериал про то, что в этом мире нельзя быть невиновным, нельзя выйти из круговорота жизни чистеньким. Тебя все равно осалит тот или иной порок или зависимость, закрутит карусель. В этом смысле российское искусство получило нечто вроде "Хоровода" Артура Шницлера 2018 года - тема эпидемии ВИЧ тут оказывается и самой по себе остросоциальной (практически впервые так серьезно осмысленной массовой культурой), но и метафорической, в качестве аллегории фатума - никто не может быть избавлен от вины, порока, стыда, горя-несчастья.